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פגיס דן/ כתוב בעפרון בקרון החתום.

זהו שיר קצרצר. משפט תחבירי  אחד, לא שלם, המתמשך על פני  שש שורות (שתיים עד חמש מילים בשורה). 
השיר כתוב בזמן הווה - כמונולוג של הדוברת בשיר (חווה). זוהי פנייה (תחינה?) למי שיקרא את דבריה. בקשה להעביר מסר, אך המסר שאותו רוצה חווה להעביר, נעדר. סיומו של השיר חסר.
 
הכותרת: כתוב בעפרון בקרון החתום - מרחיקה את זמן ההתרחשות בשיר עצמו אל העבר. השיר הוא ממצא מן העבר, עדות, שנשארה  לפליטה. עדות כתובה על קיר הקרון - בעפרון, העדות הזאת, מעלה מן האוב את קולה של הדוברת שאין יודע מה עלה בגורלה (בעצם ברור לגמרי מה עלה בגורלה!), ורק במקרה הגיע דבר קיומה אלינו, בזכות סימן שהשאירה על הקיר, בעפרון, ובנס לא היטשטש ונמחק עם השנים.
 
יש, אם כן, שתי סיטואציות  בשיר, כל אחת מתקיימת בזמן אחר. 
הסיטואציה האחת נוצרה על ידי הכותרת, ובה הקורא ניצב לפני טקסט הכתוב בעפרון על קיר קרון. סיטואציה זו מחייבת את הקורא לנקיטת עמדה כלשהי, הוא חש מחויבות  לקיים את הצוואה שנמצאה כתובה על הקיר, מחויבות הקשורה בחובה לשמר זיכרון זה, לא לתת לזמן להשכיח את מה שבקלות רבה יכול לשקוע בתהום הנשייה, מה שקיומו בזיכרון הולך ונעלם...
 
הסיטואציה השנייה: נוצרת תוך כדי הפענוח של אותו טכסט עדות. חווה, נמצאת במשלוח אל מחנות המוות, עם בנה הבל. היא כותבת בעפרון, על קיר הקרון, את צוואתה. יש למסור את הצוואה לקין בנה הגדול – מהי המשמעות של עובדה זו? מדוע ניצל קין? מיהו קין? מיהי חווה? מיהו הבל?
 
השיר אמנם קצר מאד, אך הוא טעון משמעות. מילים בודדות בו עומסות עליהן משמעות החורגת הרחק מעבר למשמעותן הישירה. 

צרוף המילים בכותרת השיר: "קרון החתום" – הוא כעין צופן. המילים מעלות בתודעת הקורא את זיכרון השואה. את ספור הובלתם של מיליוני אנשים, אל מותם בתוך קרונות משא חתומים, ללא מזון ומים ללא אוויר לנשימה, כבעלי חיים המובלים אל הטבח.  בתוך השיר, מלותיה של חווה: "כאן, במשלוח הזה" - מחזקות את רושמה של התמונה. המילה משלוח, גם היא טעונה  משמעות של שואה והשמדה, במילון הקולקטיבי של כל יהודי שספג אל תוכו את תודעת השואה. 
 
המסר שנותר על הקיר, כאמור, איננו שלם. הקורא איננו יודע מה רצתה חווה האם, המובלת עם בנה הבל, אל ההשמדה, למסור לקין בנה הגדול. האם המסר איננו שלם כי היא נלקחה אל מותה לפני שהספיקה להשלימו. או כי אין לה בעצם מה למסור? נגמרו לה המילים?
 
כאן מובלט היבט נוסף בשיר. מצד אחד, הסיטואציה העולה היא של משפחה, אם ובנה הצעיר, דחוקה בתוך הקרון עם עשרות בני אדם המובלים אל מותם. משפחה אחת מבין מיליונים של משפחות שהובלו כך אל מותם. אך השמות הם שמותיהם של בני המשפחה הראשונה בתולדות האנושות. משפחת האדם הראשון: חווה - אם כל חי, , קין בן אדם, רוצח הבל אחיו. המשפחה הראשונה שבתוכה אירע גם הרצח הראשון בתולדות האנושות. הרצח של קין את הבל אחיו. 

בספור משפחה זה, מקופלת הטרגדיה האנושית לדורות:
 
אני חוה
עם הבל בני
אם תראו את בני הגדול 
קין בן אדם 
תגידו לו שאני
 
האם יש מה לומר לקין רוצח אחיו הבל? 

השיר נקטע.
 
הלקח, אתו נשאר הקורא הוא לקח אנושי, אוניברסלי. גם הרוצח וגם הקורבן הם אחים, בני חוה ואדם.  היהודים - הקורבנות, הגרמנים- הרוצחים , כולם בני אדם וחווה. 

זוהי הצוואה שמותירה אחריה חווה באותה עדות מטושטשת שנותרה על קיר הקרון. זה מה שצריך לנצור בזיכרון. הנרצח הוא בן אדם, הרוצח הוא בן אדם, את שניהם מבכה האם חווה.

השיר אמנם טעון במשמעויות הקושרות אותו לאירוע אחד: השואה. אך האמירה הבוקעת ממנו היא על זמנית, אוניברסלית, אמירה על האדם. אם יש איזשהו לקח מהשואה הרי הוא  המחויבות שלנו  לזכור שכולם היו בני אדם.
 
כאמור זהו שיר קצרצר, משפט אחד קטוע, בן שש שורות, בסך הכל תשע עשרה מילים, הנושא בחובו משמעות אוניברסלית החורגת מגבולות של זמן ומקום מסוימים.
 
השיר הוא  משפט מורכב שיש לו פסוקית מושא מורכבת. "כתוב" הוא צורה סבילה. הסבילים מספרים עובדות ואינם מוסרים מי עשאום. ובענין השיר אין יודעים מי כתב את המשפט העיקרי, "כתוב.. החתום", אולי יד נעלמה. אבל ברור שמשפט המושא המורכב, "כאן...שאני...", נכתב על ידי המשולחת אל מותה ואם כן המשורר בחר להבדיל בין המשפט הראשון והמשפט השני על ידי צורות דקדוקיות. כתוב... מחד,  ותראו... תגידו... מאידך,  אולי כדי לומר, שהכתוב נכתב על ידי הנשלח אל מותו בקרונות ותוכנו מופנה לאחרים הנשלחים כמותו אל מותם וגם אל השולח יהודים בקרונות, כלומר אומות העולם. וכך סברו אחדים, שלקח השיר אוניברסלי ומופנה אל כל האומות.
פסוקית המושא, המשפט השני, הוא תוכן השיר, מניחה לפנינו משפט מהוסס, בעיקר בגלל הסוף הקטוע. ההתחלה "אני חוה עם בני הבל" היא הכרזה, המפנה אותנו אל המשפחה הראשונה בספר בראשית, שבכורם קין רצח את הבל אחיו! אני, אומרת היא, בין אם יש בכוחי להשתמט מן הגורל ובין אם לאו, מקומי מקום, מעמדי מעמד, אף אם יפשעו נגדי, אף אם ירצחוני. כח רב יש בפתיחה כזו. כל הכח מצטבר ובא מן המלה "אני", וכמו מלכים ושליטים הפותחים פקודות והכרזות במלה "אני", כי כח הפקודה וההכרזה בא מן המלה אני. ובצד ההכרזה באה בקשה, "אם תראו את בני הגדול קין בן אדם, תגידו לו, שאני" 
המשפחה בשיר ובמקרא
אשה אחת ושלושה גברים, זו היא כל ההתרחשות בשיר. האם ובנה הבל נמצאים בקרון והבן קין ואביו מחוצה לו. אין כאן תיאור של מאבק כי אם פער של מקום. לא כך הוא במקרא. אדם וחוה  הם אב ואם לקין ולהבל. הבנים נאבקים וקין הורג את הבל. המאבק הוא אך בין עצמם. ההורים אינם מעורבים בו. ואחר שיירצח הבל "יתמודד" קין עם הקב"ה על המעשה ולא יוכל לו. ואחר כך יחזרו ההורים ויקימו שוב את העולם בלידת שת. ועיין המאמר, "קין, למך ואחריתם", הגיגי הגבעה ג, שנתון המכללה הדתית לחינוך גבעת ושינגטון, תשנ"ה, עמ' 10-1
אדם, האב,  נזכר בשיר כבדרך אגב. הוא אבי קין, וזה כל זכרו בשיר, אף שבשעה שקוראים "בן אדם" מתעורר רגש של אנושיות. לא נזכר בשיר איזה קשר יש לאדם ולחוה. רק ההיקש, שקין הוא בנה של חוה והוא גם בן אדם עושה אותם להורים של קין, אבל חוה אינה מדברת אליו. נאמר שהוא אביו של קין הידוע לנו מן המשפחה הראשונה, ותו לא. ולעומת זה שני הבנים נזכרים מפי חוה בתוספת כינוי של קניין, "בני" "בני", "בני הבל" ו"בני הגדול". בשיר אומרת חוה שהבל בני נמצא עמי ובני הגדול אין לו עמנו מקום. מקומו הוא מחוץ למשלוח. בני הגדול ירצח את הבל בני בסיפור בספר בראשית, אבל בשיר הוא ירצח גם אותי וגם את בני. המשורר הרחיק את אדם, וקבע אותו בשורה במנותק מן האם, בגלל סיבה נודעת, שאינו בן אדם כי אם ברוא אל ומן האדמה. בשורה רחוקה זו הוא קבע את קין, קין בן אדם, מסיבה נודעת, שהוא ירצח במקרא את אחיו הבל. אבל הוא קרב את האם והילדים בכינוי קניין, אף כי חוה ברואת אל ומן האדם ואח ירצח את אחיו.
שאני
הרואים את קין מתבקשים לומר לו..."שאני...". כמה אפשרויות יש לפרש את המלה "שאני". רצונה אולי לומר שאני חיה ויש לי כח לפתור את הסכסוך שבין הבנים, ואולי רוצה היא לומר שיש לי כח ללדת עוד, ואולי בקשה לומר שאין אתה יכול להימלט ממבטי, ואולי אמרה שאתה ממית גם אותי. 
וכך כתב חנן פורת:
"שיר מחריד זה, מעורר שאלה נוקבת: מדוע נקטעה האיגרת?
האם מפני שהיתה זו נשמתה האחרונה של חוה בקרון החתום?
או שמא בקש/ה לקלל את קין, ונכמרו רחמיה על בנה?
אך בעת מסע בעקבות השואה, בעומדי בגיא ההריגה בטרבלינקה, ולנגד עיני הזוועה האילמת, שאין בכח אנוש לתארה, חשתי צורך להוסיף לשיר – שש מילים לזכר ששת המליונים:
...תגידו לו שאני – והבל אחיך
נותרנו בני אדם.
...ואתה?"
מעט מן האור, כ"ח בתשרי תשס"ג, גליון רי"ג, לשבת בראשית
כל האפשריות האלה טובות ואין אני בא להעדיף את אחת מהן. אבל רצוני להצביע על האפשרות הבאה. 

דברים אחרונים: בספר שערך צבי בכרך, "אלה דברַי האחרונים מכתבים אחרונים מן השואה", יד ושם, ירושלים תשס"ג, נדפסו מכתבים ששלחו הולכים למות מקרונות המשלוח. אלה היו דבריהם האחרונים. כל שעה שהם חיו הם בקשו לומר דברים, אף אם מעטים, קטנים, ועיקרם היה אני חי, עוד אני חי!!! 
בעמ' 79 נכתבו הדברים הבאים: "פלונסק (Plonsk), 16 בדצמבר 1942. בבקשה לזרוק את הפתק אל תיבת הדואר הקרובה. עכשיו בוקר. אנחנו בקרון עם כל המשפחה. אנחנו יוצאים עם המשלוח האחרון. פלונסק מטוהרת [מיהודים. ביטוי גרמני]. נא להיכנס אל משפחת בס, ניסקה  6 ולמסור דרישת שלום. שלכם" ועל כך מעיר העורך: "פתק שנזרק מרכבת שהובילה משלוח למחנה המוות אושוויץ, שכתב יהודי בלתי מזוהה אל משפחתו בגטו ורשה".
 ובפתק אחר, שם עמ' 81,  שנזרק מרכבת שהובילה יהודים אל אושוויץ, כתבה גוטה פוקס למשפחתה: "צ'נסטוכובה, 17 בדצמבר 1942. אדון נכבד. רוגוזוק. ורשה. רח' זמנהוף 19. עבור פ' רוטבלט. יקירי. אני עם כל המשפחה במעבר בצ'נסטוכובה, לא יודעים לאן נוסעים. מברכת אתכם ומנשקת. גוטה פוקס". וע"ש עוד פתקים כאלה.
הפתק הנזכר ראשון שנזרק  מן הרכבת יש בו  מלים מעטות. שתי בקשות יש בו, להניח את הפתק בתיבת הדאר כדי שיישלח לתעודתו ובקשה למסור דרישת שלום למשפחת בס. הפתק עצמו היה גלוי ומוצאו מתבקש לתוחבו לתיבת הדואר. הכותב קיווה שבדואר יקראו את תוכנו ויעבירוהו למשפחת בס. גוף הפתק הוא דרישת שלום. ולא ידוע מי כתבו, אולי שכח הכותב מחמת אימה שאחזה בו, ואולי מחמת אובדן מחשבה מסודרת. ומכל מקום הוא נכתב בקימוץ מלים ובלא תחושות, אין בו התפרצות או סערת רגשות ואף לא חשבונות עם בני אדם ואלקים. הוא אינפורמטיבי מראשו ועד סופו. ואם מבקשים אנו לחפש בו נימה של צער או רגש אחר, יקשה עלינו. הוא מודיע את זמן הכתיבה, הוא מספר על מקומו של הכותב ועל הנמצאים עמו. הוא מודיע על הקורה למקום שעזבו. הוא מודיע על עצמו, שהוא נמצא בקרון המשלוח האחרון, לפי סדר משלוח היהודים, ואת התוצאה, שפלונסק "נוקתה" מיהודיה.
שתי המלים שיש בהן מעט רגש מבעד לקילוף עטיפת האוירה המעשית המולכת בו הן "נא להכניס" ו"שלכם". ואולם הפתק מתורגם ויתכן שיש עוד רמזים של רגש המציצים מבעד לשפת המקור. די ברור שהכותב יודע שהוא מובל אל סופו.
וכאן יש לשאול, למה יכתוב אדם פתק כזה. אין בו הודאה, אין בו האשמה, אין בו בקשה או אינפורמציה סודית, כזו שאדם מבקש לחשוף לפני מותו ומועילה למקבל הפתק. ואולי, אולי, למרות הנאמר לעיל, שהפתק נכתב בחיפזון ובפיזור הדעת, יש בו סימנים של בריחה מו ההזדהות. ואולי אפילו בריחה זו אל האנונימיות היא העיקר, כלומר בריחה מן האדם. ואם כן למה יכתוב?
צורך גדול הוא לאדם, לכל אדם, לומר דבר מה לפני לכתו. כל פרידה יש בה מן הסיכום ומן התקוה. וגם אם אין תקוה, לא נעלם הצורך לומר דבר פרידה. אחד מקצר ואחד מאריך. ראינו את המקצר, ואציין כאן גם למשל ובאקראי למי שקצרה פחות, מכתבה של סאלה, שם עמ' 120. "רק אלהים יודע אם עוד נתראה", היא כותבת "...אם נגזר עלינו לחיות- מה טוב, ואם לא- חבל". לומר היא מקבלת באהבה גזירה זו, כפי שכתבה בתחילת  דבריה. ובסיום כתבה הלוואי שעוד נתראה, ואחר כך יועצת לאחותה רוז'ינקה עצה  ומסיימת ד"ש ליוזף.  ודינה כותבת לה יום לפני הליכתה, שהקרונות מחכים להן (לה ולסאלה אחותה?), וממשיכה "לו נתן לנו רק פעם אחת ויחידה עוד להתראות אתך, היקרה לנו מכל, היחידה,...הבה נאמין שנחיה ועוד נפגש". עשרות רבות של מכתבים  כאלה הובאו בספר הנזכר. ובכולם יש הגד עיקרי אחד, אני עוד חי,  אני...
מי שמקצר  ובהול, בהול הרבה, ומילותיו מתבלבלות, לא יוציא מפיו ולא תיכתב ממנו אלא מלה  או קבוצת מלים שעיקרן אחד, אני..., כלומר עוד אני כאן בקרון, עוד אני חי.  צורך גדול הוא לו לומר. אמירה זו היא עתה ברגע זה כל חייו. וכמו אומר הוא במלה "אני", "שאני", אני חי. נימה קצת שונה עולה מן הפתק השני, אף כי בעיקרו הוא דומה לראשון.  
סודו של השיר
המכתב הראשון אנונימי, ואולי מחמת הפחד והאימה שכחו לכתוב בו שם. והנה שירו של פגיס הוא כאותם מכתבים שנזרקו מן הקרונות! ואולם המשורר תכנן את שירו והכותבים לא תכננו את כתיבתם. שני דברים אציין, על פי דבריי לעיל, שהם סודו של השיר. הראשון הוא דמיונו של המכתב למכתבים שנזרקו מרכבות המות, בין אם הכיר המשורר את סוג המכתבים האלה ובין אם לאו. בשניהם יש מסר שמעבירים על דרך הערות גרפיטי. מסרו למשפחותינו שאני..., אנו..  הדבר השני הוא יישום קורות המשפחה הראשונה בעולם אל קורות היהודים במלחמת העולם השניה. "סיפורו" שונה מן הסיפור במקרא, אבל עניינם קרוב, שיש כח של רצח והשמדה אצל הנולדים. כך "כתוב" בקרון, כך "כתוב" בתורה. המקרא משמש לו כתב שהוא מנגיד בו את שיריו. 
השיר נקרא בהעלם אחד והקורא בו מחפש את ההשלמה. להשלמה כזו מחכה כל מי שישמע או יקרא את המלים "תגידו לו" או מלים הדומות להן. הוא יחכה לתוכנו של ההיגד. כך הוא במשפט מורכב, שמחכים לשמוע את פסוקית המושא. אבל המשורר חשף רק מלה אחת, "שאני", ובכך "אכזב" את הקורא, שלא בא אל סוד השיר. זו רטוריקה, המשתפת את הקורא בעל כרחו בנסותו להשלים את ההיגד. ואולם המלה הפותחת את הפסוקית המסיימת את השיר, "שאני", היא אולי גופה הדבר  שהמשורר מבקש לומר עליה, שהיא אמרה, עוד אני חיה אף אם מאוימת. 
[bookmark: _GoBack]על קין והבל שורר פגיס הרבה. הוא נתן לאחד משיריו עליהם את השם "אחים" (מוח, הקיבוץ המאוחד, 1981, עמ' 5). אלא שאין שם אחווה כי אם רצח. להבל יש תלתלים ולקין סכין. הוא רוצח את אחיו ונע ונד לפי ענשו. אין לו מקום זולת אדמה שתחת כפות רגליו. נדודיו הם אדמתו. פעם אחת זכה לשים את כל גופו על ערמת שחת וישן וחלם שהוא הבל. הוא פחד שיהרגוהו אבל נחמו את הרוצח, לא ברור אם הבל המדבר על עצמו בגוף שלישי או קול אחר, שלא יירא, כי הקם להרוג משכימים והורגים אותו ושבעתיים יוקם ההורג והבל אחיו שומר עליו מפני הרצח. הרבה הרבה ציניות יש בסיום זה, שההרוג שומר על הורגו. רדוף הוא ההורג. עד כמה? עד שאין הוא יכול להימלט מן הנהרג על ידו. וכביכול ההרוג שומר על ההורג. כמה לעג וכמה ציניות עולה מאחווה כזו. והנה בשיר שלנו מובעות פחות רגשות, ואולי לא הובעו בו רגשות כלל. כל כח השיר נאסף מן הידוע לקורא על קין והבל. האם חוה כותבת בקרון החתום אחר שהיא יודעת מה הן תוצאות המריבה שבין האחים. אין זה המות הראשון בעולם. האמהות היולדות מאוימות גם הן על ידי הבנים. ומבחינה זו "נארג" רצף רצח בין קין והבל שבמקרא ובין רציחות היהודים במלחמת העולם השניה. 

